下午两点的日头烤得供销社木窗台发烫，门外土路被晒得泛出干白底色。
路上赶路的村民都挑着阴凉墙根走，铺子里正是一天里闲下来核对台账的空档，院门口传来踏步声响。
查账的人来了。
来的不是别人，是公社办公室的周干事。
赵主任把搪瓷茶缸搁在木桌面上，杯底磕出轻响，快步踏出大门迎客；
柜台边几名在岗员工纷纷停下手里清点粮票、捆扎包装纸的动作，站直身子朝向门口，目光齐齐落向来客。
林秀禾伏在柜台内侧，钢笔笔尖顺着货单格子慢慢滑动，一行行登记进出货数目，纸页边缘被她掌心长久贴着，浸出一层薄薄潮气。
听见动静，抬头看了一眼。
下一秒，她握着钢笔的指尖抵在纸面，墨水洇出小小的圆点。
因为这个人，她认识。
前世也认识。
周志远。
只是此时的周志远还不是后来那个县领导，而是公社办公室干事。
年轻、沉稳，一身军绿色干部服洗得布料发浅，衣摆边角磨出柔和毛边，衣线熨得平整利落，身形站得笔直，一举一动都带着长期在公职岗位打磨出的规整分寸。
“赵主任，例行检查。”
男人声音平静。
赵主任笑着点头：“应该的。大热天还要劳烦干事跑一趟，我们全力配合。正好供销社今天新来一名职工，就是上次招考录取的姑娘，今天第一天正式到岗。”
说着，他抬手朝林秀禾的方向扬了扬：“秀禾，过来。”
林秀禾把钢笔套进笔帽，起身迈步走向两人。
两道视线在半空短暂交汇，周志远目光在她脸上停留半秒，随后转头看向赵主任。
“新来的？”
“嗯，今天第一天报到。”
赵主任笑道。
周志远翻开夹在臂弯里的黑皮记录本，指尖停在某一页手写字迹上方，开口抛出一句预判：“我今天赶过来，刚好能赶上处理一桩提前冒头的麻烦。”
屋内众人手里的活计同时慢了半拍，原本细碎的翻纸、整理物件声响尽数淡了下去。
赵主任眉心慢慢拧起，身体微微前倾，看向对面的人：“什么意思？”
周志远翻开手里的记录本，语气平淡：“昨天有人去公社问过，能不能把供销社录取名额转给家里人。”
林秀禾瞳孔微缩。
赵主任脸色也变了：“什么？谁问的？”
“一个中年女人。”周志远抬起头，“姓王，说是新员工的母亲。”
屋内其余几名员工停下手上所有动作，视线顺着周志远说话的方向，落在林秀禾身上。
有人手里捏着的麻绳悬在半空，有人把正要整理的油盐包装搁回货柜台面。
这一刻，大家终于明白——传言居然是真的。
林秀禾余光扫过周遭众人的神态，抬手把桌面散落的单据一张张摞齐。
果然，王秀兰昨晚说的“别的办法”，已经开始了。
办公室里安静下来。
赵主任皱起眉：“后来呢？”
所有人的目光都落在周志远身上。
周志远翻了一页记录本，语气平静：“我告诉她，供销社录用名单已经确定，工作不能转让。”
赵主任肩头松垮下来，抬手扶了扶头顶布帽，长长呼出一口气：“那不就行了？她还能闹什么？”
话音刚落，周志远却抬起头：“理论上不行，现实里不一定。”
办公室忽然安静。
赵主任脸色微变：“什么意思？”
周志远没有立刻回答，而是看向林秀禾：“你家里人现在知道你已经正式报到了吗？”
林秀禾微微侧头，目光落在窗外晒得发亮的土路上，片刻后转回，轻轻摇头：“还不知道。”
“那就麻烦了。”
一句话，让办公室几个人都皱起眉。
“到底怎么回事？”赵主任往前再踏出半步问。
周志远把记录本合上：“这种情况我见过。转不了工作，但能拖——拖报到，拖档案，拖手续，甚至天天来闹，直到单位嫌麻烦。”
办公室彻底安静下来。
赵主任手掌重重拍在实木柜台上，桌上搪瓷水杯跟着弹跳一下，杯沿撞出清脆响动。因为他知道，这种事真有，而且不少。有些单位为了省事，宁愿不要新人，也不愿意天天处理家务纠纷。
“岂有此理！”赵主任一拍桌子，“她考上的工作，凭什么不要？”
“赵主任。”周志远平静道，“讲理的人不会这样干。会这样干的人，本来也不讲理。”
一句话，让赵主任哑火。
因为说得太对了。
林秀禾站在旁边，没有说话。可她心里已经明白——前世，自己输在哪里。不是输在能力，而是输在退让。
只要她退一步，林家就会往前十步，直到把她逼到角落。
“那怎么办？”办公室里，有人忍不住问。
周志远沉默两秒，然后给出答案：“备案。”
两个字落下，所有人同时看向他。
“什么意思？”
“去公社，把录用关系备案。档案、岗位、工资关系全部登记，留底，盖章。手续走完，以后谁来闹都没用。”
赵主任双眼一亮，抬手拍向自己额头，恍然回过神来：“对！我怎么把这个忘了！”
说完，直接看向林秀禾：“你下午别盘货了，跟我去公社。今天就把手续办完！”
林秀禾指尖捏着桌边单据边角，慢慢叠齐一摞纸张，抬眼应声应允：“好。”
就在这时，周志远已经收起记录本，转身准备离开。
擦肩而过的时候，他忽然停顿了一下，然后淡淡说了一句：“早点办，免得夜长梦多。”
说完，径直离开。
办公室重新热闹起来。
可林秀禾却看着他的背影，微微皱眉。
不知道为什么，她总觉得，这个第一次见面的周干事，好像对自己家的事，知道得太多了。