毕业前一天，宿舍楼里从早到晚都没消停。
走廊上堆着卷好的铺盖、捆紧的书，还有大大小小的纸箱。
陈小梅蹲在地上翻了半天，终于从箱子底下拖出自己的搪瓷盆。
“谁把我盆压下面了？”
旁边的人正往编织袋里塞衣服。
“你昨天自己放的。”
“我还说放门后呢。”
“那你问门去。”
屋里笑成一片。
林秀禾刚把北城厂和东城厂的材料装进档案袋，门口便冲进来一个人。
“名单贴了！”
陈小梅连盆都没放稳，拉着她就往楼下跑。
公告栏前挤满了人。
有人踮着脚找名字，有人拿着纸抄分配单位，还有人看完便往宿舍跑，赶着收拾当天的火车。
林秀禾等前面的人散开些，才挤过去。
她的名字在中间。
林秀禾。
分配单位：北京xx研究所。
后面还附了一行实习评定。
参与北城厂、东城厂技术协作，表现优秀。
陈小梅盯着看了好一会儿，抬手拍在她肩上。
“真让你走到这儿了。”
林秀禾被拍得往前晃了半步。
“你轻点。”
“我高兴。”
陈小梅又赶紧找自己的名字。
城南机械厂。
她念了两遍，嘴里嫌地方远，眉梢却一直扬着。
“厂里有宿舍，离我姨家也不算远。行，挺好。”
公告栏前的人慢慢散开。
有人回去卷铺盖，有人直奔售票处，还有人站在自己的名字前，把分配单位抄了两遍才走。
回宿舍的路上，陈小梅问：“你以后真住研究所？”
“先住宿舍。”
“我去找你，门卫让进吗？”
“不让。”
“林秀禾！”
“你带东西就让。”
陈小梅撞了她一下。
“行。给你带我们厂最沉的零件。”
下午，班里把最后一批旧图纸送去资料室。
林秀禾抱了一摞，李明远从后面追上来，把最上面快滑下去的两卷接过去。
“这么多也不喊人。”
“你不是来了？”
“现在使唤人倒挺顺。”
“跟别人学的。”
李明远笑了笑。
他今天穿得整齐，白衬衫袖口挽到手肘，手里还夹着一张通知。
走到楼梯口，他把通知递给她。
“面谈过了。”
林秀禾接过来。
联合培养名单里有他的名字。
“什么时候报到？”
“下个月。先留校准备，后面跟项目组。”
他说着，眉眼间的喜色压也压不住。
“老师让我把外文资料继续补起来，后面的项目用得上。”
“挺好。”
“就一句？”
林秀禾把通知还给他。
“李明远同志前途远大。”
他被逗笑了。
“这还差不多。”
两个人抱着图纸往前走。
快到资料室时，李明远问：“周志远回来了？”
“回来了。”
“手续都办妥了？”
“嗯。”
李明远脚步慢下来。
“你们定了？”
“定了。”
走廊的窗户开着，风卷起最外面那张图纸。
李明远抬手压住。
“我本来还想，面谈过了，再问你一次。”
林秀禾望着他。
“那天你说的话，我不能装作没听见。”
李明远把图纸往怀里托了托。
“是我自己要等的。”
他说完，推开资料室的门。
纸筒碰在柜台上，发出一声闷响。
“就是比我想得快了点。”
林秀禾刚要开口，李明远已经把图纸递给资料员。
“别道歉。”
他回过头，脸上还带着笑，眼底的失落却没完全藏住。
“以后真碰上难题，记得来找我。”
“先把联合培养读明白再说。”
“你等着。”
资料员从柜台后面探出头。
“你们两个，图纸放下就走，别堵门。”
李明远侧身让开。
“听见了，林研究员。”
“还没报到。”
“明天就是了。”
毕业照安排在第二天上午。
校园里到处都是穿得整整齐齐的学生。
有人胸前别着红花，有人抱着老师送的书，还有人拿着本子，追着同学抄新地址。
摄影师站在前面挥手。
“后排往中间挤！个子高的站边上！”
林秀禾被人拉着换了两次位置。
第一张刚拍完，陈小梅忽然扯了扯她的袖子。
“你对象来了。”
周志远站在树下，手里提着网兜。
里面装着两个饭盒和一瓶汽水。
他像是一路赶来的，额前带着汗，衣领却理得整齐。
摄影师又开始催第二张。
周志远朝她抬了抬网兜。
林秀禾只好先站回去。
第二张拍完，人群刚散开，陈小梅已经跑到周志远面前。
“你就是周志远？”
“是。”
“林秀禾对象？”
周围几个人都转头看过来。
周志远手里还握着汽水瓶上的铁丝，也看向她。
林秀禾走过去，接过饭盒。
“是。”
周志远手上的动作停了半拍。
随后，他解开铁丝，把汽水递给她。
“先喝。等会儿又顾不上吃饭。”
陈小梅在旁边啧了一声。
“就知道吃饭？”
周志远把另一个饭盒递过去。
“也给你带了。”
陈小梅立刻接住。
“那没事了。”
林秀禾喝了口汽水。
“你上午不是报到？”
“办完了。”
“安排去哪儿？”
“先跟培训中心的现场组。下周去天津，盯一批设备的运输和交接。”
“又出差？”
“两三天。”
林秀禾点头。
周志远接过她怀里的书。
“下午还去研究所？”
“正式报到。”
“我送你。”
下午，林秀禾拿着盖齐章的材料进了研究所。
人事科核过资料，递给她一张工作证。
照片是前些日子统一照的。
黑白的，头发梳得整齐，神情认真。
工作人员又递来一把小钥匙。
“设备应用组办公室，最里面那张桌子的抽屉。郑工说先给你用。”
林秀禾把钥匙和工作证一起收好，去了办公室。
郑工正在翻罐头厂送来的材料。
见她进来，他先伸手。
“证呢？”
林秀禾递过去。
郑工看完，又还给她。
“收好。丢了补起来麻烦。”
他把罐头厂的材料推到她面前。
“明早七点，厂里的车过来接。”
“这么早？”
“嫌早？”
“没有。”
“那就早点睡。”
郑工又抽出一份现场安排。
“你先跟着看。到了厂里，记录和现场都要对。真有拿不准的，回来再说。”
“知道了。”
林秀禾走到最里面那张桌子前。
桌面不大，边角掉了漆，抽屉拉开时还有些涩。
里面空着。
她把工作证放进去，又把北城厂、东城厂的材料摆好。
门外有人抱着几只牛皮纸袋进来。
“郑工，又送来几份申请。”
纸袋放到桌上。
食品厂。
纺织厂。
农机厂。
还有两家外地的小厂。
郑工随手翻了翻，把最上面的罐头厂材料递给林秀禾。
“先看这一家。”
其余几只纸袋被他推到桌角。
“剩下的，等你回来再说。”
周志远站在门口，怀里还抱着她从学校带来的书。
他看了看桌子，又看了看那几只纸袋。
“第一天上班，就这么多？”
“这些还没轮到我。”
郑工在旁边哼了一声。
“很快。”
林秀禾把罐头厂的记录装进布包。
周志远替她抱起书。
“明早几点？”
“七点。”
“那先去吃饭。”
两个人走出办公室。
身后，郑工又拆开一只牛皮纸袋。
“林秀禾。”
她回头。
郑工朝桌角那几份材料抬了抬下巴。
“回来以后，这些也归你看。”
林秀禾应了一声。
她关上抽屉，钥匙装进布包。
最上面，压着罐头厂的三天记录。