第十三章两下停三下
白天，陈野在运营部帮忙，心却静不下来。
他坐在桌前，一份一份归档，脑子里却一直转着昨晚那串敲击声——两下，停，三下。那个节奏，他记了一整夜，翻来覆去，怎么也按不下去。
他一遍一遍地想着那扇铁门，想着门后那个敲击的人。他不确定那是谁，但他有种说不清的感觉——那个节奏，太熟悉了，熟悉得让他心口发堵。
他想再上去确认，可白天，楼上的通道根本没人送酒。他只能等。
快中午的时候，穿衬衫的男人接了个电话，挂了之后，从铁皮柜里拿出一本簿子，翻了两页，又放了回去。
陈野扫了一眼——簿子的封面上，印着“钥匙领用登记”几个字。
他心里一动。
“王哥，”他装作不经意地问，“那本子记什么的？”
“钥匙。”男人没抬头，“楼上楼下，谁的钥匙在谁那儿，都记着。前阵子楼上换锁，麻烦死了。”
“换锁？”
“五楼那间，以前的老锁被人撬过一次，老板就换了把新的。”男人说着，把簿子又翻到一页，指给他看，“你看，备用的，都收在负一层值班室抽屉里。”
陈野的目光，落在那行字上。
五楼。备用钥匙。负一层值班室。
他面上不动，把那三个词，在心里默念了两遍。男人还在说话，说什么这楼里锁多，钥匙乱，管不过来。陈野一边应着，一边把那本簿子上的记录，一行一行，刻进脑子里。
值夜班的时间，他也记住了。
他记下了。
下午下班前，他借送水，去了一趟负一层。
值班室在会所走廊尽头，门虚掩着。他推门进去，里面没人——桌上摊着一本排班本，墙上挂着几件外套。靠墙一张旧桌，两个抽屉，一个锁着，一个没锁。
屋里有股烟味，烟灰缸里堆着半缸烟头。陈野扫了一眼——窗台上放着一台老式监控显示器，屏幕上分着四格，黑白画面，拍的是负一层的走廊和电梯口。
他只看了一眼，就把目光移开，落在抽屉上。
他拉开没锁的那个抽屉。
里面躺着一串钥匙，大大小小，拴在一根铁环上。最上面那把，标签上写着——五楼。
铁环很旧，钥匙磨得发亮，一看就是常用。陈野的手，悬在那把钥匙上方，停了两秒。
他不能在这里拿。拿走一把钥匙，被发现是早晚的事。他要的不是偷——他要把这把钥匙的样子，位置，记清楚。
陈野的心，跳得厉害。他伸出手，想拿。
就在这时，走廊里传来脚步声。
他猛地关上抽屉，直起身。小美从门外探进半个身子：“你在这儿干什么？”
“我……”陈野手里端着杯子，“想找点热水，值班室有饮水机。”
小美看了他一眼，没再说什么：“前台有，出去喝。”
“哎。”陈野端着杯子，退了出去。
走出值班室，他后背一层冷汗。
钥匙就在那儿。他差点就拿到手了。
晚上，陈野照常送酒。
八号、九号房送完，他推着空车，第三次走到四楼和五楼之间的楼梯口。
他没有多想。他往上走，走到五楼铁门前。
他其实想了很多。白天那一趟值班室，他几乎把每个细节都记住了——钥匙挂在哪一格，抽屉怎么拉，门从哪边开。他一直在等晚上，等一个能上来的空档。
走到铁门前，他先停了停，听了听门后的动静。
门还是虚掩的。他贴着门缝，往里听——那片安静里，又传来了敲击声。
笃，笃。停。笃，笃，笃。
还是那个节奏。
陈野站在门前，忽然，脑子里“嗡”了一下。
两下，停，三下。
他忽然想起来了。
那是小时候，他和妹妹约好的暗号。
那时候家里的门锁总坏，两个人放学回来，谁先到谁就敲门。两下，停，三下，意思是——“我到家了，给我开门”。
小满那时候，最喜欢用这个敲门。
后来家里换了电子锁，这个暗号就再没用过。他以为这一辈子，都不会再听见它了。
可它偏偏，从五楼那扇铁门后面，传了出来。
陈野的喉咙，有点发紧。他想起那根淡蓝色的头绳，想起照片背面那六个字——等我。别怕。
门后敲门的，是他妹妹。
陈野的手指，停在门框上，微微发颤。
他抬起手，在门板上，轻轻地，敲了两下。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第十三章两下停三下(第2/2页)
停。
又敲了三下。
笃，笃。停。笃，笃，笃。
门后的敲击声，停了。
一片死寂。
陈野屏住呼吸，等着。
几秒后，门后传来新的敲击声——很轻，很慢，像是在确认——
笃，笃，笃。停。笃，笃。
三下，停，两下。
那是小满的回信。
陈野站在门前，一动不动，像是被人定住了。他张了张嘴，却没有声音出来。
他的眼眶，烫得厉害。他用了十成的力气，才把那声哽咽压回去。
陈野的鼻子，一酸。他张了张嘴，声音压到最低：“小满？”
门后没有声音。停了两秒，门板底下，传来一阵很轻的响动——像是有东西，被推到了门缝边。
陈野蹲下来，看见门缝底下，露出一小截彩色的东西。
是一根编织手绳。红色，有点旧了，边角磨得发白。
那是小满十八岁生日那天，他给她编的。另一根，一直戴在他自己手腕上。
他把自己的左手腕，伸到门缝边。那上面，也戴着一根一模一样的编织手绳，只是颜色更深，更旧。
两根手绳，一根在这头，一根在那头。中间隔着一扇门。
陈野的手，抖得厉害。他伸出手，想碰那根手绳，门缝很窄，他的手伸不进去。
“小满，”他压着嗓子，一字一字，“是我。哥哥来了。等着我。”
门后的手绳，缩了回去。
过了几秒，门板底下，又传来那串敲击声——三下，停，两下。
是回应。
陈野站起来，他试着推了推走廊尽头那间房的门——锁着，纹丝不动。
他需要钥匙。
就在这时，楼梯口，传来了脚步声。
陈野的心猛地一沉。他来不及多想，退进走廊，贴着墙，闪到门后死角。
铁门被人推开。
是小美。
她走进走廊，走到尽头那间房门前，停了下来。她没有进去，只是隔着门板，开口说话。
“想通了吗？”
门里没有声音。
“别犟了。”小美的声音，不高不低，“还有两天。两天后，先生说的话，就不是现在这么好听了。”
门里，还是没有声音。
小美站了一会儿，转身，往门口走。
陈野缩在死角里，大气不敢出。他数着小美的步子，一步，两步，三步。小美从他面前走过，外套的下摆，几乎擦着他的鞋尖过去。
他连睫毛，都没有眨一下。
陈野等那声音消失，才敢呼气。
他走到那间房门前，蹲下来，从口袋里摸出一张纸，一只笔——他白天就备好了。
他在纸上，写了一行字。
“我是哥哥。等我，我带你走。”
他把纸折成很小的一块，从门缝底下，塞了进去。
纸很薄，折了四折，刚好能塞过那道缝。他一点点把它推进去，推到底。
他不知道小满能不能拿到。但他知道，她一定会看到。
门后静了两秒。
然后，他听见三声极轻的敲击。
笃，笃，笃。
停。
笃，笃。
他弯起嘴角，眼眶却红了。
那一瞬间，他忽然觉得，自己离小满，只有一扇门的距离。
可就是这一扇门，他必须撬开它，带她走。
他站起来，转身，下楼。
回到仓库，他给苏晚发了条消息：“确认了。五楼，铁门后面，关着一个女孩。很可能是小满。”
他想了很久，才把“很可能”三个字删掉，重新打了一遍：
“是小满。”
苏晚过了很久，才回：“两天够吗？”
“够。”
他盯着那个字，看了很久。够吗？他不知道。但他没有别的选择。
苏晚又发来一条：“我这边会盯紧那辆商务车。一旦动手，我会接应。”
陈野回：“好。”
他没再多说。有些话，不用讲。
两天。
他必须在两天之内，拿到那把钥匙。
回到1602，他躺下，手心里，还攥着那根手绳的感觉——他没能碰到它，但它的样子，他记得清清楚楚。
他睁开眼，看着天花板。
明天。明天晚上，他要把那把钥匙，从那间值班室里，拿出来。