十四分五十九秒。
红色时钟。
悬在所有选择栏上方。
刚走到光边的影子。
张着嘴。
迟迟没有出声。
鬼新娘隔着终端问：
“现在想去哪？”
影子转头。
看向黑暗里的咳声。
又看了一眼门外。
最后。
它往后退了半步。
“留。”
声音很轻。
终端没有记录这个字。
三处空栏同时熄灭。
新的红字落下来：
【未上路者：污染预备。】
【倒计时结束后，统一清除。】
门边有人立刻伸手。
“先把它推出去。”
“出去就不算污染。”
那只手刚碰到影子后背。
陈锋便挡在中间。
他用的是没有受伤的手。
伤臂垂在身侧。
五道伤口下的寒意。
正沿骨头往肩膀里钻。
“它说留。”
“只剩十四分钟！”
“那也是它的十四分钟。”
对方还要推。
陈锋没有让开。
瘦长影子抱住桌腿。
脚下没有再亮起路。
十二分四十七秒。
桌下的灯碗忽然歪了一下。
女孩双手护着灯沿。
光外那只湿手。
伸过来托住碗底。
它没有碰灯芯。
也没有往门口走。
终端却立刻跳出：
【主动接触引魂物。】
【选择：离开。】
女孩抬头。
“它只是帮我扶着。”
湿手慢慢松开。
灯碗稳住了。
【离开】两个字。
仍没有撤回。
张浩把前后画面并在一起。
“动作在后。”
“系统结论在前。”
他没有替湿手改成留下。
只补了一行：
【当前选择：仍未确认。】
楼道里的黑管。
随即撞了铁撑一下。
王猛右掌压住撑杆。
掌心旧印发热。
灰白手仍扣着陈锋留下的封钩。
林夜靠在墙边。
元婴胸前的裂光。
没有重新聚起。
“把原记录留下。”
他说。
“第一次、第二次。”
“都不能覆盖。”
九分二十一秒。
其他安置点的画面。
开始一处接一处挤进频道。
有人用隔离绳。
将三具影子绑在一起。
有人把熄灭的灯架到车尾。
车门上贴着四个字：
【最后一批。】
一具没有双脚的亡魂。
被两名活人架着往车里塞。
它的手一直抓着地面。
指尖拖出五道湿痕。
现场的人还在喊：
“先送走再说！”
“留下会污染活人！”
赵建国抓起总频道。
“松绑。”
没人停。
他重新按下通话键。
“所有安置点。”
“停止强送。”
“车门打开。”
“已经上车的。”
“重新问。”
频道里有人急道：
“倒计时结束怎么办？”
“先把活人和亡魂分开。”
赵建国道。
“别为了躲清除。”
“替它们做一次不能改的选择。”
隔离绳终于被解开。
三具影子没有一起跑。
第一具留在车边。
第二具退回灯下。
第三具仍抓着地。
没有抬头。
张浩将所有选择记录。
转入离线终端。
能复制的保存画面。
不能复制的。
由值班员照着屏幕写在纸上。
湿手。
当前未确认。
瘦长影子。
先走。
后留。
抱枕头的老妇人。
返回寻找。
还没回来。
纸刚写到一半。
屏幕上的分类变了。
【未送离者。】
变成：
【拒绝净化。】
再往下。
又变成：
【现实污染源。】
张浩没有照抄最后一行。
他在纸边写下：
【系统改变了原记录。】
六分零三秒。
厂房里的人开始往门口挤。
有人怕黑暗里的东西留下。
也有人怕自己被算在里面。
发饭桌被撞歪。
锅盖落地。
黄光从桌脚裂开。
原本只够一人走的路。
断成两截。
李薇薇蹲下去。
摸住柱脚那截没有剪齐的布尾。
“左边别动。”
“这段还在。”
陈锋用肩膀顶住桌沿。
伤臂抬不起来。
腕侧温度计。
仍是三十四度七。
一名男人被后面的人撞倒。
额头朝灯碗磕去。
湿手忽然从光外抬起。
挡在他和桌角之间。
男人的脸。
撞进一片冰冷的水汽。
没有受伤。
湿手却被压得贴在地上。
屏幕上的字立刻加深：
【污染接触：成立。】
女孩抱紧灯碗。
“是它接住了人。”
没人再去推那只手。
陈锋将跌倒的男人扶起来。
“退回刚才的位置。”
“前面路断了。”
男人看着湿手。
张了张嘴。
最终没有喊名字。
只把桌角往旁边挪开。
三分十六秒。
各处强送陆续停下。
十一处灯路已经关闭。
三十七处仍有影子留下。
更多地方。
连数量都无法确认。
有人问：
“这些点怎么办？”
赵建国看着一张张纸面记录。
“留人。”
“白天继续守。”
“要守到什么时候？”
频道里有人问。
赵建国没有给结束时间。
“白天不是安全。”
“只是能看清谁还在原处。”
“轮班表继续排。”
“没人接班的点。”
“先从附近调人。”
“谁也不能因为天亮。”
“就把灯边的人丢下。”
临河旧屋那边。
老者仍坐在煤油灯旁。
工作人员拿着交接纸。
蹲在他面前。
“我替您守四小时。”
老者没有松开灯柄。
“你知道我在等谁？”
“不知道。”
工作人员道。
“我只记得。”
“门外有一只湿手。”
“屋里有三种脚步。”
“还有一个人没回来。”
老者看了他很久。
终于把煤油灯推过去。
自己却没有离开。
他搬了把椅子。
坐到白线后面。
工作人员没有赶他。
只在交接纸上补下：
【原守灯人：留在现场休息。】
另一处小学安置点。
两名值夜人已经站不稳。
换班的人赶到后。
先接过灯。
再一处处确认。
谁站在窗边。
谁留在讲台后。
谁从始至终没有回答。
没有一处。
能在天亮时直接撤掉。
一分整。
厂房门外。
天色已经发白。
桌下的黄光。
却只剩豆大一点。
湿手仍伏在光外。
瘦长影子也没有松开桌腿。
鬼新娘隔着终端。
继续问下一道影子：
“现在呢？”
影子刚抬起手。
倒计时跳到十秒。
所有选择栏。
同时被锁住。
【禁止修改。】
九。
门边的矮凳没有再响。
八。
锅盖旁的老人握紧了手。
七。
张浩将最后一张纸翻过来。
六。
黑管里的水声停了。
五。
灰白手松开一根手指。
四。
王猛掌下的铁撑不再震动。
三。
鬼新娘抬起头。
二。
她的身体边缘。
在十丈光里淡成一层灰。
一。
红色时钟归零。
厂房里的黄光。
没有立刻熄灭。
湿手没有消失。
留下的影子。
也仍站在各自的位置。
一道惨白的光线。
从厂房顶端落下。
它越过湿手。
越过瘦长影子。
也越过地上的纸面记录。
没有清除任何滞留者。
张浩的终端骤然变白。
同一束光。
沿着画面退回原楼道。
黑管、铁撑、封钩。
全被照出湿亮的边。
鬼新娘站在十丈光外。
没有后退。
她胸前没有名帖。
身上也没有编号。
清除光从天花板落下。
正照向她。