第五回，比前四回都重。


    备用灯的光，稳稳地照着纸面，一分没暗。


    两个接班队员守在门口，一个看灯，一个看纸。他们没说话，眼睛各看各的。


    林夜一队没撤。楼道的暗里，受伤队员还站着。


    那团半浅的影，停在两寸外，压着第四道砖缝。身后两道浅痕，像两条没干的墨。


    灰布摊在墙边，四个石子压着四角，老样子。


    张浩的两个镜头分着，一个对灯，一个对影。纸由门口的人看着。


    陈锋在门口，伤臂垂着，指尖麻得没知觉。他没用那只手碰灯。


    照料队员站在光里，看看灯，又看看楼道，没出声。


    “第六回，还要等多久？”照料队员小声问。


    “等到它想走。”王猛说。


    “第五回，旧事说到膝盖。”王猛说。


    “旧事归旧事。”张浩说，“量到才算。”


    “量到脚踝了。”林夜说，“膝盖，看它走不走。”


    “四十息。”张浩报。


    “六十息。”张浩报。


    “它不等数。”林夜说，“等它。”


    “八十息。”张浩报。


    楼道的暗里，那团影动了。


    “第五回。”张浩说。


    那团影又出去半寸。下沿拖在地上，磨出第三道浅痕。形状还是他的站姿。


    “多少？”林夜问。


    “还是半寸。”张浩说，“两寸半了。落在第五道砖缝上。”


    “拖痕？”林夜问。


    “第三道。”张浩说，“和前两道一样浅，一样长。”


    张浩把三道痕并排摆在屏上：“三道痕，一条线，都朝厂房。”


    “它走的是一条路。”王猛说。


    “路是不是同一条，底片说了算。”张浩说。


    “间隔，八十息。”张浩补，“两百，九十，一百二，八十。还是不守数。”


    “回回半寸，回回压缝。”王猛说，“五回了。”


    “五回，五道缝，五下。”张浩说。


    “七下，就坐下。”王猛说。


    “七下是他的旧事。”林夜说，“我们量到第五下。”


    “脚呢？”林夜问。


    受伤队员停了两息。


    “膝盖。”他说。


    “麻到膝盖了。”他说。


    “第五回，膝盖。”张浩说，“和影、和拖痕，同段。先后分不出。”


    “旧事对上第二样了。”陈锋说。


    “先别对旧事。”林夜说，“先问他站不站得住。”


    “脚底呢？”王猛问。


    “还踩得实。”受伤队员说。


    “右腿呢？”王猛问。


    受伤队员动了动右腿：“右腿没事。”


    “麻的只有左腿。”张浩说，“从脚趾到膝盖，一条线。”


    “膝盖，没劲了。”他补了一句。


    他的左腿忽然一软，整个人往墙边歪。


    “都别动！”王猛说。


    王猛两步过去，从背后用肩抵住他。没碰影，没踩痕。


    “慢点站。”王猛说，“脚底别离地。”


    受伤队员一只手扶着墙，慢慢站直。


    “站住了。”他说。


    “报脚。”林夜说。


    “脚底实，膝盖软，名在。”受伤队员说。


    “膝盖软了一下。”张浩说，“第几次了？”


    “第一次。”受伤队员说。


    “记上。”林夜说，“腿软，和第五回同段。”


    一个接班队员要过去，陈锋拦了一下：“别踩痕。地上三道痕，都是账。”


    “我们从光里绕。”领头的说。


    两个接班队员绕到灯边，一个盯着受伤队员，一个回头守纸。


    “我们两个也看见了。”领头的说，“影子不挨人，人腿软，都是我们亲眼。”


    “新班两条目击，分开存。”张浩说。


    “你们自己记你们的。”林夜说。


    “现在什么规矩？”领头的问。


    “第六回之前，他再软一次。”林夜说，“不用报，我们直接把他退到光里。”


    “我报得出来。”受伤队员说。


    “腿软，不用嘴报。”林夜说，“我们看见了，就替你退。”


    “这是底线动了半截。”王猛说。


    “还没动。”林夜说，“他站着，名还在他嘴里。”


    “名在。”受伤队员说。


    “它要真走到第七回呢？”领头的问。


    “那第七回，就不是我们等它，是它等我们。”林夜说。


    工装男人忽然说：


    “第五回之后，人就坐不住。”


    陈锋问：“坐不住，是摔还是坐？”


    “坐。”男人说，“腿不是自己的了，人只能坐。”


    陈锋没让这段进纸内栏，一字不差地报给林夜。


    “你坐过没有？”陈锋问。


    “我没坐过。”男人说，“我看见别人坐。我跪着，它不来找我坐。”


    “这句也记，不进纸内栏。”陈锋说。


    “他坐不住，我们扶得住。”林夜说。


    “我们不坐，也不让他坐。”林夜说。


    纸面里，蹲影没动。头朝纸签，手搭膝盖。


    “蹲影没动。”陈锋报。


    “没挪，没坐。”张浩补。


    004抬头，看受伤队员，又看那团影，最后低头看空圈。


    张浩把这一眼也记了。


    空圈边上，004又坐回去一点。脚跟上的砖纹，还是那样。


    张浩忽然说：“纸上有动静。”


    “第九道？”林夜问。


    “第九道位置下面，湿气聚了一下。”张浩说，“又散了。没成痕。”


    “和第五回，同段。”张浩补。


    “灯没到芯，它写不成。”林夜说，“这一条，还守着。”


    “它试了一笔。”王猛说。


    “试没试，是猜。”林夜说，“记：湿气聚了又散，没成痕。”


    终端里的声音轻轻说：


    “两寸半。”


    “它把第五回也算上了。”张浩说，“半寸，一寸，一寸半，两寸，两寸半。”


    “它自己另算的账，接着记。”林夜说。


    张浩把终端的话标成纸面声音，问者和来源未确认。


    “第五回补进清单。”张浩说，“灯三跳，影五回，拖痕三道，麻到膝盖，腿软一回。”


    “接班的，照单接着看。”林夜说。


    “看灯，看纸，看他。”领头的说。


    王猛把右拳上的干布往上托了托：“第六回之前，我守在他后头。”


    “你守后头，我守门口。”陈锋说。


    林夜拄着剑鞘。右手袖口上，红又透出来一点。


    “第六回，它不会等太久。”林夜说。


    张浩又读了一回灯：“还稳着。没去芯。”


    “第九道，没成。”陈锋说。


    备用灯的光，稳稳地照着纸面，没有暗。


    第九道的位置下面，湿气又没了，干干净净。


    厂房外，没有一点声音。


    那团半浅的影，停在两寸半外，压着第五道砖缝，身后拖着三道浅痕，一动不动。


    纸面发白。蹲影挨着第二把椅，一动没动。


    离第六回还有多少息，没人知道。