怕了，别说九爷40岁的人，龙鱼你知道吧，跟我们一代的，他的脖子也老早就出毛病了，说天天按摩也不顶事，看起来也就是暂时比九爷好一点。但是不到九爷那年纪估计就能青出于蓝。”


    人们对网文作者的担忧着实不无道理。在这样一种死亡文学面前，死亡金属都要颤抖。


    “这事要让我妈知道，又得叨叨着让我转行了。”天少叹口气。


    听到天少这无意识的牢骚，向晨忍不住笑了，片刻，想到什么，敛起笑意，“可现在九爷还是被视为网文行业的标准神话。”


    “啊？”天少一下没明白向晨的意思。


    “九爷，龙鱼，清风一剑，这些人应该是特例，”向晨说，“现在却成了标准模型。”


    天少看着向晨。


    “九爷确实很多方面都出类拔萃，”向晨接着道，“他的勤奋，毅力，连续几年日更万字，没有中断过一天……这都是普通人做不到的事，所以他的成功很理所当然。这一点上，我佩服九爷。但九爷，包括以九爷为代表的那一批网文的拓荒者，他们靠着种种过人之处在在文学这个领域名利双收，偏偏就是不靠「文学」最本质的东西。”


    “什么东西？”天少忍不住问道。


    “反正不是勤奋，”向晨看着天少的眼睛，“而是文学本身。”


    天少没有说话，只牢牢地盯着向晨。


    “文学不是体力劳动，更不是量产商品，”向晨并不因天少的目光而感到焦灼，反而更显平静，娓娓道，“可现在网文就是在大肆鼓励体力劳动，我们都要拿命去拼，不顾将来、不顾后果地拼，好像要想成功，就必须狠下心来熬夜熬到头秃，折腾出一身脊椎病，用勤奋代替灵感，用字数代替内容，往死里压榨自己、透支自己，这样才有资格成神。这种扭曲的特例反而被当成了楷模，病历本反而成了荣耀的勋章。”向晨说到这里，缓缓摇头，“网文作者本来可以是个正常职业，现在，这一切都很不正常。”


    第29章闹事


    对创作者不正常，对文学这件事更不正常。


    却没人说，也没人指出这种不正常。如果跟不上这样的游戏规则，人们只会觉得自己不正常。


    而站在这里讨论这个话题的他们，也都是经历过那种岁月的同道中人。天少之所以能年少成名，一本封神。在才华与实力之外，很大一个原因是他的勤奋不输九爷。即便做不到像九爷那样高产，至少每一本书连载期间他都没有断过更。


    这种事，一个月可以，两个月可以，几年、十几年地坚持下来，不知要对自己残忍到何种地步。


    所以，天少看着如今的九爷，仿佛就看到了10年后的自己。


    而九爷还满怀雄心壮志，想要在他的商业帝国里干出一番大事业呢。


    老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，壮心不已。谁能说，这不是人生一悲？


    一根烟早已抽完，天少出神地盯着自己手里空了的玻璃杯。好半天，才抬头也看了看向晨那同样空了的杯子，一把拿过来，“再喝点什么？我去拿。”


    “除了酒，都行。”向晨说。这个话题确实有点沉重，似乎不太适合在一个欢快的派对上谈论，是以向晨也很知趣地打住了。


    天少拿着两个杯子走出了房间，向晨独自呆着，他喝的是无酒精饮料，没有暖体效果，一阵冷风刮过时，他下意识地搓了搓发冻的双手。


    过了不到两分钟，房门就被再度推开了。


    向晨以为天少这么快就回来了，转身一看，不由一怔。


    进来的人不是天少，而是一个陌生人。


    这是向晨的第一感觉。再多看两眼后，向晨才想起来，这人不久前才打过照面，就是那个死活不肯跟他说话的飞阳。


    和熊爷互撕那会儿，飞阳对向晨的攻击极其猛烈，向晨没细看，但大体知情。房间没开灯，只有阳台昏黄的光线漫漫地往里洒进一些，映衬得那道自黑暗之中缓缓显现的身影颇有几分阴森。


    这回飞阳不再无视向晨的存在了，毋宁说，此时此刻，他的眼里只有向晨的存在。


    他一双眼